Рассказ странный.
На меня непохожий. Так что отсутствие комментов я пойму.

В комнате было полутемно. Может, верхнее освещение и было… наверняка было что-то кроме дряхлой лампы. Но зажгли только эту лампу, у которой сил хватало лишь на стол. Это понятно вообще-то. Слишком не по себе им было, не хотелось показывать волнение.
Пахло дымом. Это тоже понятно.
Люди трудно отвыкают от старых привычек. Те, кто собрались в этой комнате - большой, но какой-то полузаброшенной – были немолоды. Почти у каждого в кармашке ютился блистер с валидолом, лекарство от астмы или трубочка с нитроглицерином. И, конечно, все они знали, что курение для них теперь – недоступная роскошь. Но в минуты волнения руки сами тянулись к спичкам. И словно возвращались те годы, когда вот за таким «перекуром» и каким-то «интересным новьем» на работе можно было засидеться до утра, когда они чертили схемы, спорили, порой ругались, а идея уже рождалась… та, единственно правильная, лучшая. И они на радостях хватались за пиво и праздновали… и тело еще не знало, что такое боль в коленях и одышка.
Все это в прошлом. И только в минуты волнения руки сами хватались за спички…
А тут… тут и правда было о чем поволноваться. читать дальше